ИНСТИТУТ БЛИЗКОГО ВЗРОСЛОГО

почти случайная история

Школьный коридор во время урока выглядит особенно пустым и гулким. И щели между досками пола, выкрашенными коричневой уже облезшей краской, убегают вдаль, как линеечки ученической тетрадки, если склонить к ней голову низко-низко. Впрочем, далеко им не убежать – через каждые восемь мальчишечьих шагов коридор пересекает одна доска поперек. Получается как будто ряд коричневых тетрадок, лежащих друг за другом. По правую сторону – двери классов, по левую – широкие школьные окна с просторными подоконниками и одинокой дверью кабинета физики, он в боковом крыле.

Гошка Коркин, по прозвищу «Кόра», выглядел, как типичный «опоздун» - так здесь полушутя называли опоздавших. Ему было не до «тетрадок» - стараясь не шуметь, он осторожно прошел к двери своего шестого «Б», неслышно постучал и вошел в класс, как подобает в таких случаях – очи долу, руки за спину, портфель где-то на уровне попы.

Впрочем, он знал, что немного переигрывает – урок начался не так давно, и больших грехов за ним не числилось (не считая невыученной истории). В классе еще не выветрилось «переменкино настроение», с задних рядов послышались смешки и кто-то сквозь смех сказал «вот кόра!». Кόра – это вроде шутки, только вот… не всегда смешно тому, с кого «коры снимают». Татьяна Ивановна, математичка, молча кивнула ему на место. Гошка прошел на свою вторую парту в третьем ряду и сел с Вовкой Горохиным, как обычно.

«Как обычно» продолжалось уже давно. Гошка не помнил, когда все началось. Или не хотел помнить? Он просто был Гошкой, вот и все. Коркиным. В шестом «Б» ребят было не так много, как говорят взрослые, меньшинство. Все разные. Друзей у Гошки не было. То есть как – не было? Это он для себя так решил. Потому что под словом «друг» Гошка понимал только одного друга. Настоящего. Такого, про каких пишут книги. Такого, с которым можно... Ну как это словами сказать? Гошка и не пытался. Он просто знал, что друг – он «такой». Самый-самый. Но книги приходилось закрывать, дочитав до конца, а по эту сторону обложек у Гошки «таких» друзей не было. Пока не было – говорил он себе. Но это «пока» не очень-то утешало. 

Зато приятелей было хоть отбавляй – не конфликтный был человек Гошка. Взять хотя бы Вовку Горохина. Или Сашку Соломина – даже в гостях были друг у друга. Был еще Валька Лукин, вот это был друг… Но в прошлом году он перешел в другую школу – они с родителями переехали в другой микрорайон, в противоположном конце города. Больше с тех пор не виделись. 

Прозвище свое Гошка получил от класса легко и естественно, как будто так и должно было быть. Он почти не обижался, хотя «почти» – не считается. Да и как обидишься на целый класс? Просто когда у доски он терялся и не знал ответ – от его виноватого нескладного вида и неловкой улыбки вся «камчатка» от смеха скатывалась под парты… В остальном он был как все – среднестатистический школьник. Не прочь был прогулять физкультуру. Не любил медпункт и прививки (но ходил же все-таки, не «отмазывался»). Как все, «принимал участие в общественной жизни класса». Как все, стоял на лине
йках и мыл полы, когда был дежурный. Как все, смотрел на школьные драки со стороны… И так же как все, стоял тогда в сторонке на черной лестнице, когда два маленьких пацаненка с большой уверенной наглостью прижали к стенке Кирилла Лепехина из параллельного класса… 

Вот за это стыд нет-нет, да и покусывал Гошку… Ведь он не один тогда стоял в зрителях – народу вокруг было порядочно. У всех на лицах было плохо скрываемое любопытство – чем кончится? Лепехин стоял, прижавшись лопатками к стене, тихо и односложно бурчал что-то в ответ тем двоим… Один был черный, цыганистый, другой – как противоположность – белобрысый и весь какой-то белесый, даже глаза. Держались они всегда вместе и одинаково нагло, уверенные в себе и бесцеремонные со сверстниками. На учителей смотрели вызывающе. В разговорах их мелькали блатные и еще какие-то непонятные цыганские слова, отчего иногда казалось, что они говорят на каком-то другом диалекте… Как пираты из соседней страны.

Еще одно выражение запомнил на лицах Гошка… Какая-то отчужденность, как будто у каждого на лице было написано «Главное, что это не со мной. Если бы меня так прижали, все было бы по-другому. Как? Вас это не касается». Это было непонятно и гадко. Непонятно потому, что каждый из зрителей и сам Лепехин был  как минимум на полголовы выше любого из тех двоих. Гадко потому что при этом все стояли вокруг и никто делал шага внутрь круга… Всего одного шага… И еще потому, что этот шаг не сделал он, Гошка. И не знал, но догадывался, что и у него, наверное, было точно такое же лицо. А как было бы с ним в такой ситуации, он не хотел спрашивать даже сам себя… Потому что от ответа стало бы еще хуже.

Стыд не сгрыз Гошку до костей только потому, что он был там не один. Другие же стояли – и ничего. Неужели их грызет такой же стыд? Почему же тогда все стояли? Но он стоять не смог.  Не мог находиться там и просто смотреть. Думал, что если не можешь ничего сделать – то лучше, если тебя там не будет. Торопливо скатился по лестнице, ни разу не оглянувшись. На него никто не обратил внимания. Потом пошли и прошли дни, недели, месяцы… Забыть этого, конечно, нельзя, но все же как-то затерлось в памяти.

Отсидев свои пять уроков, Гошка двинул домой. А куда еще? В спортивные секции он не ходил, авиамодельного кружка при школе не было, другие он не признавал. А дома – дома у Гошки был свой маленький аэродром. С маленькими острокрылыми истребителями и пузатыми транспортниками, и длины стола как раз хватало для взлетно-посадочной полосы.

Все бы ничего, но в переулке Стекольщиков, тесно зажатом пятиэтажками, которые взрослые презрительно называют «хрущобы», поджав от холода переднюю лапу, стояла собака. Простая дворовая псина, вывернувшаяся неизвестно из какой подворотни. Увидев Гошку, она повернулась и вопросительно посмотрела на него – «ты чего тут делаешь?». Гошка приостановился. Затем сделал шаг вперед. Собака зарычала. Еще шаг – рычание громче. Гошка замер – ему вовсе не улыбалось быть укушенным. А потом еще сорок прививок получать из-за такого подарка.

— Ну, ты чего-о…, – протяжно сказал он собаке.

Услышав его голос, пес уже не стал сдерживаться и хрипло залаял. Хрипло и зло, а потом сделал шаг к Гошке. Теперь все повторилось – только в обратном порядке и гораздо быстрее. Псина сделала шаг вперед – Гошка отступил. Пес разошелся не на шутку и, припадая на передние лапы, сделал попытку ухватить Гошку за лодыжку. 

Как случилось дальше, вспоминать было потом смешно и стыдно. Как так могло случиться, он не совсем понимал, но вышло именно так – Гошка побежал. Казалось, от хриплого захлебывающегося лая звенят стекла в хрущобах. И как будто собачья морда уже вот-вот достанет до икры. На самом деле это хлопали штанины от быстрого бега.

Бежал Гошка долго. Наверно, с полкилометра – так ему показалось. На секунду оглянулся, успел увидеть, что псина осталась далеко позади и…

Шлепнулся щекой и всем телом в чье-то шершавое пальто.

— Ух ты… – только и успел выдохнуть человек, с размаху усаживаясь на утоптанный до ледяной твердости снег переулка.

Гошка виновато стоял над ним. Смотрел, кого сбил. 

Человек был взрослый – высокий мужчина лет сорока или около того – Гошка не очень разбирался в возрасте. Вроде обыкновенный взрослый. Такой, который сейчас скажет «Носитесь тут, оглашенные! Совсем ослеп, что ли?» или закричит, заругается… 

Незнакомый дядька судорожно вздохнул – видимо, головой Гошка угодил ему «под дых». Вздохнул еще, не вставая почему-то со снега. Перевел дух. 

«Ну, щас он мне…» – подумал Гошка.

— Испугался? – негромко спросил незнакомец.

— Что? – переспросил Гошка. Он ожидал другого.

— Испугался чего-то? – повторил сбитый, — Рекорд стометровки побил, наверно – так бежал.

— Да так… – виновато сказал Гошка, будто оправдываясь. Объяснил коротко и просто, — Собака…

— Эх ты… – в его интонации звучало «Ну что же ты… Такой большой и тут – собаки испугался»

Незнакомый взрослый поднялся, подхватил большую черную сумку, тяжелую даже на вид (Гошка только сейчас ее заметил), поставил на обочину под дерево. Посмотрел в ту сторону, откуда прибежал Гошка, и взял его за руку.

— А ну, пойдем…

— А ваше… - кивнул Гошка на сумку

— Ничего с ней не сделается, – ответил сбитый, — охота кому воровать такую тяжесть…

Они пошли обратно. Собака стояла на прежнем месте – как будто охраняла свой переулок – «Ходят тут всякие». Увидев Гошку, зарычала снова.

Подошли ближе. До пса оставалось метров десять, когда он снова, припадая и подпрыгивая, заскакал вокруг них, захлебываясь лаем – искал слабое место в обороне, за что бы ухватить. Гошка вздрогнул и почувствовал сквозь варежку, как взрослая рука легонько сжала его руку.

— Не бойся, – сказал незнакомец. «Мне или собаке?» - подумал Гошка, – «обоим, наверно».

А дяденька между тем как ни в чем ни бывало присел на корточки, снял перчатку и открыто протянул ничем не защищенную руку ладошкой вверх – собаке. Пес погавкал еще немного и замер. Думал, наверное, укусить или не стоит, раз дают? Впрочем, достоверно это неизвестно. Потоптался на месте. Склонил морду к земле. Порычал еще чуть-чуть, уже неуверенно и без недавнего энтузиазма. И хвост его, как будто против воли хозяина, качнулся влево. Потом вправо. Потом еще влево. И еще.

Через минуту неуверенных собачьих колебаний Гошка почувствовал, как мягкий и мокрый нос ткнулся в рукав. Теперь он тоже сидел на корточках перед собакой. «Ну  что же вы…» – всем своим видом показывал пес, «Кто же знал… В наше собачье время попробуй отличить своих от чужих. Не сердитесь…»

— А-а…, – Гошка хотел спросить, но не знал, как обратиться.

— Аркадий Геннадьевич, – ответил взрослый и протянул руку. Ту самую, без перчатки.

— Гошка, – ответил Гошка и немного смутился. Потом все же спросил: — И что, все они так?

— Не все. Некоторые перестают лаять, но знакомиться тоже не хотят. Некоторые отбегают подальше и заливаются еще пуще. Боятся, видимо. С такими труднее всего. Запущенные случаи. 

Гошка слышал, что так иногда говорят про больных – «запущенные». Что же получается, страх – это как болезнь?

— Это как болезнь, – как будто услышал его Аркадий Геннадьевич, – и с «запущенными» справиться бывает почти невозможно. 

— А почему «почти»?

— Потому что очень трудно. По сути, преодолеть это может только один человек.

Гошка задумался. Сказал неуверенно, как на уроке:

— Это… тот…

— Да. Это тот, кто боится.

Они пошли обратно. Сумка стояла там, где ее оставили – целая и невредимая. «И как он не побоялся оставлять» - подумал Гошка.

Аркадий Геннадьевич взялся за ручку сумки. Приподнял – ручка натянулась. Видно было, что в сумке килограммов двенадцать, не меньше. Спросил просто:

— Поможешь?

Гошке понравилось, как он это спросил. Не как все: «Мальчик, помоги, пожалуйста. Неужели не видишь – тяжело», или «Мог бы и помочь, молодой человек». Спросил легко и просто, как у равного. И так же легко и просто Гошка ответил:

— Конечно!

Вместе пошли по переулку. Сумка оттягивала ручки-лямки и пару раз чем-то угловато-прямоугольным царапнула Гошку по ноге. Он улыбнулся и сказал: 

— Тяжелая… как будто кирпичи …

Аркадий Геннадьевич тоже улыбнулся, как будто вспомнил что-то хорошее, и ответил:

— Книги.

— Ого… Сколько же там…

— Тридцать томов… Полное собрание сочинений.

Они миновали поворот на Гошкину улицу Фабричную, на которой фабрик не было и в помине. Остановились передохнуть. Гошка посмотрел на Аркадия Геннадьевича, увидел в глазах разрешение и тихонько приоткрыл замок. «Мальчик со шпагой» –  прочитал он на верхнем томике. Было интересно посмотреть остальные, но копаться в чужой сумке он, конечно, не стал бы.

— А… куда столько?

— В библиотеку.

Странно, подумал Гошка – ближайшая библиотека была на другом конце улицы.

— Это не публичная библиотека, – угадал Аркадий Геннадьевич его мысль, – это институтская.

Институтов в своем районе Гошка не знал и подавно.

Они прошли еще несколько домов и остановились перед очередной пятиэтажкой с высоким цоколем. В торце цокольного этажа была дверь, рядом с которой висела небольшая табличка:

ИНСТИТУТ БЛИЗКОГО ВЗРОСЛОГО

детский филиал

НИИ Человеческих Отношений

О том, что здесь существует филиал какого-то НИИ, Гошка не знал. Тыщу раз был здесь, а не помнил. Оглянулся по сторонам – все то же. Те же хрущобы, и хоккейная коробка на пригорке. А кажется, как в первый раз.

В маленьком вестибюле Аркадий Геннадьевич сказал:

— Ну, я в библиотеку. А ты, главное, не стесняйся, если интересно. Здесь все свои люди.

«Свой людь» сидел на дерматиновой скамейке напротив. Болтал ногами. Мальчишка примерно Гошкиного возраста, скорее, на год младше, смотрел с нескрываемым интересом. Отворачиваться было бы глупо.

— Привет, – сказал Гошка.

— Привет! – с готовностью отозвался мальчик, — Первый раз здесь?

— Ага… Я случайно тут…

— Ну уж… В жизни случайностей гораздо меньше, чем кажется, – как-то совсем по-взрослому ответил паренек, — Да я тоже… 

— Тоже в первый раз? – Гошка удивился его уверенности. Слишком по-свойски для первого раза.

— Нуу, вообще-то, второй… Я ребят жду. У нас сегодня этот… Организационный сбор.

Когда Гошка уходил, уже смеркалось. Он знал, что дома попадет, но это было неважно. Он словно попал в книгу. Как будто это не дверь закрывалась за ним, а плотная створка ледеринового книжного переплета. Теперь он твердо знал, что не раз еще вернется сюда.

За последние пять часов он узнал многое. Узнал, например, что институт придумали сами ребята. Нашлись, к счастью, несколько взрослых (хотя взрослыми назвать их было трудно – казалось, они отличаются от ребят только ростом, да и звали их обычно по именам, без отчеств), которые помогли организовать ребячью мечту в конкретное помещение, со стульями, чайником и потертым старым диваном. Впрочем, институт буквально на глазах обрастал обстановкой – что-то ребята приносили из дома (сколько раз родители говорили про любимую этажерку – «Куда бы деть этот старый хлам»), что-то делали сами.

А мечта… Мечта была ни много ни мало – изменить мир.

Поскольку мир состоит преимущественно из взрослых, именно с ними приходится порой повозиться. Отучить их от всяких вредных привычек, например – от телевизора, бесконечных сканвордов, разговоров о глупости начальства и маленькой зарплате. Как будто в жизни нету темы интереснее.

Были задачки и поглобальнее – изменить взрослых настолько и в таком количестве, чтобы утихли войны у южных границ, дебаты, пикеты и забастовки. Но проходили это на старших курсах, потому что такие вещи делать жутко сложно. Запущенные случаи.

Но главное – главное были ребята. Гошка почувствовал себя так, как будто они были знакомы с детства. Его приняли таким, какой есть. Со всеми его страхами и проблемами. Он чувствовал, что его никто не стал бы стыдить здесь за случай с собакой – все понимали, что это хоть было и неприятно, зато ничего страшного не произошло, а главное – все можно исправить. Он вспомнил фразу, услышанную от кого-то в этот вечер – «в жизни все можно исправить, кроме смерти». О смерти Гошка не думал. Еще чего!

С него взяли твердое обещание приходить во вторник и четверг, и отпустили.

На крыльце увидел знакомое шершавое пальто.

— Аркадий Геннадьевич!

— Гоша… 

— Аркадий Геннадьевич… Я… хотел сказать… Спасибо.

— За что? – удивленно поднял брови тот.

— Нуу… За то, что меня сюда…, – Гошка хотел сказать «привели», но не решился.

— Нет, Гош, это ты сам… Ты мне просто сумку помог донести, - улыбнулся Аркадий Геннадьевич.

— А вы придете еще сюда? – Гошка почти знал, что ответ будет утвердительным. Как же иначе?

— Нет, Гош, не приду…

— Что-что? – от неожиданности Гошка не понял смысла.

— Не приду, Гош, и вряд ли мы еще увидимся. Это просто совпадение, что мы встретились. Я ведь только книги сюда должен был занести.

— Значит, это все…просто… Случайность?

Аркадий Геннадьевич улыбнулся, хотя Гошке в вечерних сумерках заметить это было непросто, и ответил:

— Почти…

Дома Гошке попало. Он чистосердечно рассказал все, и родители слегка встревожились – слишком много всяких сект развелось в последнее время, и еще нехватало, чтобы чадо попалось в сети одной из них.

— Да не секта это! – в отчаянии кричал Гошка, — Ну как вы не понимаете! Это – институт. Там – ребята!

Однако и после ужина он слышал, как родители тихо о чем-то говорили в другой комнате. Повздыхал и засел за уроки.

Наутро мама сказала: 

— Гоша, мы согласны, что ты будешь ходить в свой… институт… но в том случае, если хотя бы сегодня, например, я схожу вместе с тобой.

Гошка хмыкнул. Он был согласен на все. Тем более на такой открытый ход.

После уроков  они с мамой пошли вместе знакомым переулком. Дом с высоким цоколем был на месте, и все было как раньше. Гошка подошел к двери.

— Здесь? – удивленно спросила мама, – странное место для института…

У двери висела табличка:

«Жилищно-эксплуатационный 

участок №8 «ЖилСтройТреста»

 Гошка слегка опешил. Он видел, что дом тот, дверь та самая, и протянул было руку чтобы открыть ее, но рука ткнулась в дерматиновую обивку – ручка оказалась с другой стороны, и дверь, вместо того, чтобы открываться направо, сегодня почему-то открывалась налево. «Когда успели перевесить?», подумал Гошка, «и зачем?».

Внутри был пыльный коридор с дверями кабинетов там и сям. Гошка открыл какую-то наугад. В кабинете сидела дама канцелярской наружности, под которой (под дамой) терялся стул. Оглядев с ног до головы сначала маму, а затем Гошку, она, видимо, что-то решила для себя и сказала:

— По пятницам, с десяти до двенадцати. Четвертый кабинет.

После чего опять уткнулась в свои гроссбухи.

Как они оттуда ушли, Гошка не помнил. Ноги слегка подкашивались. Что же такое! Он уныло шел рядом с мамой, ничего не понимая. Мама молчала. Как же так? Вчера – все, Аркадий Геннадьевич, ребята, институт… А сегодня… Эта толстая грымза… Каак рявкнет – «по пятницам, мол…»

По-пят-ни-цам… По-пят-ни-цам…– насмешливо хрустел снег в такт шагам под каблуками у мамы. По пятницам…

Ну конечно!!! Гошку как будто подбросило. Как он мог забыть! Его же приглашали в ЧЕТВЕРГ!

— Мама! Четверг же ЗАВТРА! Нам надо было прийти сюда завтра!

Но мама не понимала очевидной логики и не разделяла энтузиазма.

— Мне кажется, мы уже и за сегодня нагулялись достаточно.

Как теперь ее убедить?

«Ладно», подумал Гошка, «завтра все равно приду. А дома скажу, что записался куда-нибудь. На шахматы, например». Врать, конечно, не годилось ни в коем случае, но Гошка надеялся, что ребята что-нибудь подскажут. Ведь институт же «близкого взрослого»! А разве есть на свете взрослые ближе мамы?

И он пришел. Подошел к двери (той самой!), зажмурившись, снял зачем-то варежку, протянул руку... После вчерашнего Гошка немного боялся, что рука опять слепо стукнет в ровный дерматин. И вздрогнул, ощутив в ладони холодный металлический шарик с кнопкой. От неожиданности резко вывернул его в сторону и дернул на себя. Дверь распахнулась. За нею был знакомый тесный вестибюль. И кто-то, пока еще незнакомый, весело улыбнувшись, звонко сказал ему:

— Привет!

—— /\/\/\ ——

Занятие вел высокий чернявый восьмиклассник, Гошке незнакомый. Это был еще вводный курс. Рассказывал о том, как придумали саму идею института. О том, как живут сейчас люди – как во сне, в бесконечной гонке за деньгами, за вещами, за властью, бог знает за чем еще. О том, как ходят по сорок лет на одну и ту же работу, не ведая, что творится в соседнем переулке. О том, как трудно бывает изменить что-то в самом себе, и что без этого не стоит и пытаться изменить что-то еще. И о многом другом.

— И еще об одном, – долетели до Гошки слова ведущего (учителей в полном смысле здесь не было – все учились и учили друг друга одновременно), институт выполнит свою задачу до конца только тогда, когда вы не потеряете его в себе с возрастом. Не забудете, как забывают хорошую детскую игру взрослые, стесняясь ее в своей «взрослости». И даже лет через тридцать, когда, встретив такого же мальчишку, как сами сейчас, вы не пройдете мимо…

Гошке трудно было представить себя «лет через тридцать». Слишком далекий срок это был – ему бы со своими тринадцатью разобраться… И все же он спросил:

— А как мы встретим того мальчишку? Как его найти и узнать? Случайно?

Ведущий посмотрел внимательно на Гошку и улыбнулся, чуть наклонив голову.

— Случайно?

— Почти…

