Внеконкурсное произведение. Не включается в бюллетень.

КАК НАУЧИТЬСЯ НЕПРАВИЛЬНО ЧИСТИТЬ ЗУБЫ

                * * *

Я давно об этом знаю.

К этому я был готов.

Папа подписал бумагу:

"Я не против. Кузнецов".

"Я не против. Кузнецова" - 

Это мама. Ну даёт!

А я против, против, против!

Против, абсолютно, вот!

Мне уже двенадцать лет - 

Человек я или нет?!

                * * *

Всё случилось, как обычно - 

По приказу высших сил: 

Наш министр образованья

Приказал, не попросил:

"Епитимью утверждаю - 

Быт детей суров и груб,  

Потому следить за каждым - 

Вовсе не напрасный труд.

Каждому ребёнку

Дадим по роботёнку".

                * * *

Робот марки "Близкий взрослый" -

Их бесплатно раздают.

Выпускает их особый, 

Очень странный Институт.

Там заклеены все окна,

То есть, их совсем и нет!

Люди внутрь не заходят,

Не выходят на обед. 

Мало что понятно, 

Главное - бесплатно!

               * * *

Я, услышав эту новость, 

Институт поизучал:

Может, там дыра какая,

Может, там какой портал?

Наблюдал я день, не меньше!

Я открыть пытался дверь,

Я подкоп пытался сделать - 

Рыл руками, будто зверь.

И с грязными ногтями

Ушёл сдаваться маме. 

                * * *

И вот теперь с начала года,

Точнее, с четверти второй,

Всем детям будет выдан робот,

А свободы - никакой!

Думал я, хотя б мальчишку

Сделали - пускай следит!

Но робот, ясно, будет грозным,

Устрашающим на вид...

Не испугаюсь если сам,

Расскажу, какой он, вам.

                * * *

Я совсем не испугался!

Ну а было дело так:

Длинный в дверь звонок раздался,

А потом зашёл чудак.

Весь растрёпанный, с очками,

Тощий, будто инвалид.

Сел. Вздохнул. Очки поправил.

"Я твой робот", - говорит.

Что такое! Явный брак!

Жаль, вернуть его - никак...

                * * *

Мама тоже удивилась:

"Вы, наверное, студент?"

"Я робот марки "Близкий взрослый"!

Этот мальчик - мой клиент.

Следить за ним - моя задача.

Ходить с ним в школу, детский сад...

Что, в детский сад уже не ходит?

Признаюсь, очень, очень рад!"

"М-да, - шепнул с сомненьем папа. - 

За ним самим следить не надо?"

                * * *

Всё! Угробили ребёнка!

Жизнь моя пошла ко дну.

С этим чудом из металла 

Я и дня не протяну!

Как с таким явиться в школу?

Это, знаете, позор!

Этот... недотерминатор

В комнату мою пошёл.

А я, случайно, просто так

Показал ему кулак.

                * * *

Он, прищурясь, осмотрелся,

Почесал зачем-то лоб, 

А потом изрёк протяжно:

"Не хоромы... но сойдёт".

Это наглость! "Эй ты, робот! -

Я очень грозно прорычал. - 

Между прочим, я - хозяин!"

Он немного помолчал:

"Вот, хозяин, ты скажи...

Ты уроки выучил?"

                * * *

Мне пришлось учить уроки.

В шесть - на ужин перерыв. 

А когда настало восемь,

Со мной случился нервный срыв.

На него сбежались: мама,

Папа, даже наш сосед,

Мне сказали - я упрямый,

Бестолковый дармоед.

И если быть со мной построже,

Буду скоро я хорошим.

                * * *

Мне в голову пришла идея:

"Я ж ребёнок, - говорю. - 

И от переутомленья

Заболею и умру".

На груди скрестил я руки - 

Поза каждому ясна.

Брови свёл. Стою. Ни звука.

Робот: "Ясно. Время сна".

Нет, кто-нибудь признается, 

Как он выключается?!

                * * *

Ночевал он на балконе.

(Или роботы не спят?)

Утром вместе шли мы к школе,

Я высматривал ребят.

Робот мой совсем скривился:

"Не смотри по сторонам.

Мальчик так один разбился.

Споткнулся - нету пацана".

Я нарочно в тот же миг

Показал ему язык.

                * * *

А учителя - в восторге:

Все пришли. Прогулов нет!

Золотых медалей будет...

И не нужен педсовет!

Но недоработочка

Всё ж была замечена:

Мужчина-робот - мальчикам,

Женский робот - девочкам!

Целый день мы наблюдали

За роботом Петровой Гали.

                * * *

Шла учеба очень вяло,

Хоть каждый выучил урок.

Какие тут теперь медали,

А нас не радовал звонок.

Потому что перемена 

Переменой не была.

"Не беги. Собьёшь колено.

Тебя продует у окна".

Страшный сон! Везде - зануды!

Может быть, случится чудо?

                * * *

Вместо третьего урока

Совещанье провели:

Совещались педагоги,

Знать, о чём, мы не могли.

А потом нам всем сказали:

"Жаль, ребята, очень жаль,

Но министр просвещенья

В срочном виде приказал:

Роботов раздать старушкам".

Выпьем! Счастье! Где же кружка?

                * * *

Институт исчез мгновенно. 

Там открыли "Детский мир".

Говорят, большие цены - 

Я туда не заходил.

С роботом-студентом дружим -

Он живёт напротив нас.

Он забавный, хоть и скучный:

Вот, не одобрил мой рассказ...

Твоя, говорит, фантазия - 

Враньё и безобразие!

                * * *

Мне пора, я поскакал!

Будет пусть таким финал!

А странное название - 

Чтобы привлечь внимание!

