Ответчик
Я собирался в школу, когда позвонил Генка.

- Привет. Я хочу узнать, какая будет сегодня погода.

- Задавай вопрос, - вздохнул я.

- Будет ли сегодня днем дождь?

- Нет.

- А вечером?

- Ген, ты издеваешься?

- Ой, я нечаянно…

- Ничего. Все у тебя?

- Нет… Вот еще что. Тут один мальчишка к нам в класс хочет.

- А что за парень?

- Нормальный. На скутере гоняет…

- Ладно, возьмем. Если он не будет задавать вопросов.

- Я ему скажу…

«И не только ты скажешь», - подумал я, а вслух сказал:

- Хорошо. Давай, пока. За мной сейчас машина придет…

Генка отключился. Я спустился в гостиную.

- Доброе утро, мам. Привет, пап.

- Привет, - бодро отозвался папа, не отрываясь от огромного, во всю стену, экрана. Там шли новости. Сразу четыре канала. Прогноз погоды. Уборка урожая на Земле 2. Окончание монтажа Земли 3.  И спорт. Кажется, гонки на Луне. Вернее, на трасе Луна – Земля 1. Папа сосредоточенно жевал сэндвич с натуральной говядиной.


Мама подала мне тарелку:


- Обязательно поешь. Моду взял голодным уходить. До чего себя довел! И на кого ты только похож?


Я вздохнул. Мама прошла множество тренировочных курсов по общению со мной. Но от своих привычек так и не избавилась. В груди стало тесно, пришлось ответить:


- Больше всего я похож на твоего дедушку, Анатолия Петровича. Около тринадцати процентов сходства у меня с дядей Борей. Ну и остальные примеси менее десяти процентов. Список зачитать?


- Ты меня уморишь! – рассердилась мама. – Я не это имела в виду!


Я пожал плечами. За окном коротко просигналила машина.


- Мне пора.


Я пристегнул к поясу флешку с домашними заданиями и надел наушники. Как я ненавижу эту музыку!


- Мам, ну когда сказки купишь?


- Уже заказала, скоро доставят. Надевай плотней и сделай погромче.


- У меня уши болят!


- И не спорь. Давай, тебя ждут.


Я быстро чмокнул маму в щеку и включил музыку. В голове застучали барабаны. Мама сказала еще что-то, но я уже не слышал.


Сказки привезут только на следующей неделе. На фирме какой-то сбой в заводских программах и заказы не отгружают. Но говорить об этом я не стал.


Толпа начиналась сразу у калитки. Сотни людей стояли, напирая на охрану, и что-то кричали мне. Кажется, их стало еще больше, чем вчера. Я прижал к голове наушники и нырнул в машину.


- Привет, вундеркинд, - улыбнулся мне дядя Джо.


- Привет, бодигард, - буркнул я. – Хоть бы что-нибудь новое придумал.


- Ни к чему. Из песни слов не выкинешь. Пристегнись.


Он сразу рванул вверх. Я представил, как сейчас заложило уши у людей внизу, и злорадно хмыкнул. Ничего, потерпят. Я из-за них больше терплю.


До школы было недалеко, минут десять лететь. Особенно, если делать это так, как мы – по правительственному коридору, в котором всегда пусто.


Мы сели на школьном дворе. Я снова надел наушники. Дядя Джо хлопнул меня по спине, и мы вышли из машины.


Перед школой было солнечно и пустынно. Уроки уже начались. Но я не боялся опоздать. В моем классе уроки начнутся, когда приду я.


Наушники я снял, только пройдя три кордона и усевшись за парту.


- Здравствуй, Миша.


- Здравствуйте, Анна Петровна. Привет, ребята.


Остальные уже собрались. Все восемь учеников. Они приходили пораньше. Я завидовал им.


- Давайте начнем, - сказала Анна Петровна, и я выбросил из головы мысли о несбыточном. Все равно я никогда не смогу быть как все.

***


После уроков меня опять ждала машина. Но я задержался в классе.


- Давайте быстро, ребята. По одному, ладно?


Одноклассники привычно обступили меня. И посыпались вопросы.


- У меня мама уехала, когда вернется?


- В понедельник.


- Мне обещали модель щенка, купят?


- Нет.


- Меня спросят завтра на математике?


- Да.


- Я жду важное письмо. Оно скоро придет?


- Послезавтра.


- Родители возьмут меня с собой на Мальту?


- Нет.


- Кто выиграет в лунных гонках?


- Марио Кон.


- Мою бабушку в больницу положили, что будет?


Я очень хотел соврать. Но что поделать, если я не мог! И я сказал:


- Маш, мне очень жаль…


Машка поняла мгновенно. И заплакала – молча, без всхлипов. Только слезы текли по лицу. Ребята сразу развернулись к ней, начали бормотать что-то утешающее. Генка остался стоять рядом со мной.


- Спрашивай.


- Я уже спросил утром.


- Ах, да, я и забыл… Да ладно, чего там. Спрашивай еще.


- Давно хотел одну вещь узнать… Можно ли изменить будущее? Если заранее знать, каким оно будет?


Я кивнул. На этот вопрос я мог ответить сам. Когда-то давно мне это объяснял дядя Слава. Тот, кто открыл мой дар. Или проклятье. Как посмотреть.


- Нет, Ген. Будущее уже записано, как в книге.


- Но можно же спросить про что-то и поступить наоборот! Вот ты Сереге сказал, что его спросят завтра на математике. А он возьмет и в школу не придет.


- Придет, - вздохнул я. – В этом-то все и дело.


За окном снова просигналила машина – настойчиво и длинно.


- Ладно, пока. Звони вечером, поболтаем…


И я поехал в Институт. Другие ребята побежали домой. Они гуляли, ходили в кружки и секции, смотрели телек, катались на бордах и скутерах. А я ехал работать.


Конечно, можно было не ехать. Но тогда не будет двухэтажного дома, тенистого сада и экрана во всю стену. Есть придется синтетику, на которой только написано «ароматизатор, идентичный натуральному», а вкус как у прогнившего пластика. А охрана и спецкласс останутся все равно…


В институте меня встретила женщина с милой улыбкой. Я на эту улыбку не покупался.  К ней в придачу были глаза. Внимательные и холодные, как у робота. Она мучила меня уже полгода, а я даже не знал, как ее зовут.


- Здравствуй, Миша, - ласково сказала она. А глаза все те же. – Давай начнем. Сок в холодильнике.


Я кивнул и залез на высокий стул. Откинулся на широкую спинку и закрыл глаза. Сока пока не хотелось.


И началось.


- Когда запустят новую станцию «Земля 3»?


- Через полгода.


- Кто станет президентом Южного континента?


- Гонсалес Умос.


- Когда ожидать очередную эпидемию?


- Через год и три месяца.


- Что это будет за болезнь?


Я приоткрыл один глаз:


- Вы что, не знаете? Один и тот же вопрос задавать нельзя.


- Это разные вопросы, Миша.


Я снова закрыл глаза. Это пусть она роботов обманывает. А я не отвечаю на один и тот же вопрос дважды. Дело не в том, что не хочу. Просто у меня нет ответа. Это даже ребята в классе знают, только Генка забывает иногда. Его даже в мой класс не хотели брать, он какие-то тесты не прошел.


- Ну, Миша, соберись. Это очень важно.


Я разозлился. Но сдержался. Психовать было нельзя. Военные этого не любят.


- Извините, ответа не будет. Я не могу отвечать дважды на один вопрос.


- Хорошо. Это будет новая болезнь или известная науке?


- Я не знаю. У меня нет ответа.


- Миша…


- Не знаю я!


- Ладно, успокойся.


Я мстительно отвернулся. Знает, что мне нельзя нервничать. Если я быстро закончу сеанс, ей влетит.


- Кто победит на лунных гонках?


На этот вопрос я сегодня уже отвечал. Правда, ответ не запомнил. Придется поднапрячься… Жаль, что я не смотрю новости.


- Марио… этот… Кун… Нет, Кон.


- Ты уверен?


- Да, у меня сегодня уже спрашивали об этом.


- Кто?


- Одноклассник.


Она вдруг заволновалась:


- Ты сказал об этом? Ты многим рассказал?


- Все в классе слышали.


- Что теперь будет… Ты что, не понимаешь?


- Нет, - слегка растерялся я.


- На результат этих гонок сделаны ставки. Это большие деньги! А теперь все полетит кувырком! Сколько раз тебя просили не отвечать на вопросы!


Я мстительно ответил:


- Четыре тысячи семьдесят два раза.


Честно говоря, число я придумал. Она ведь ничего не спросила.


В голове начало гудеть. Наверное, еще вопросов десять я выдержу, а потом – как всегда. Дикая головная боль и горькая таблетка. Но после этого меня отпустят домой.

Я встал и открыл холодильник. Пока я наливал сок, моя мучительница кого-то вызвала по интеркому, торопливо и тихо заговорила. Вот смешная. Ведь будущее учитывает все. Даже то, что появится вот такой пацан, способный знать наперед. И все события происходят с учетом этого. Значит, все идет, как должно идти. И если кто-то потеряет большие деньги – значит, так было предрешено. И я ни при чем.


В голове гудело все сильнее. Я не хотел прислушиваться, но все-таки разобрал:


- Он просто отвратительно воспитанный мальчишка, у которого звездная болезнь!


Стакан выпал из руки. Но как он упал на пол, я уже не увидел. В глазах потемнело.


Жарко, нечем дышать… Тяжесть в теле…


Когда я открыл глаза, рядом со мной стояли двое – дядя Слава и незнакомый человек. Я почему-то сразу понял, что этот дядька будет моим новым мучителем. Они все похожи. Добрые улыбки и беспощадные глаза.


- Уберите его, - попросил я.


- Чего? – удивился дядя Слава. – Миш, успокойся.


- Не хочу с ним разговаривать, - ответил я и почувствовал, что сейчас разревусь. – Пусть он уйдет.


Дядя Слава махнул рукой, и мы остались одни.


- Ты пойми, Мишка, - мягко сказал дядя Слава и сел рядом. – У них ведь работа такая. Командование составляет им вопросы, а они задают тебе. Никто не виноват, что так получилось.


- Зачем их присылают? Давайте вы мне будете вопросы задавать?


- Ну что ты, малыш… У меня другая работа.


И тут я обиделся.


- Конечно, вам не до меня. У вас на погонах слишком большие звезды!


И снова навалилась обморочная темнота.


Второй раз я приходил в себя долго, словно выныривал с большой глубины. Открыл глаза и увидел, как дядя Слава торопливо убирает полотенце, заляпанное красным. Понятно. Кровь из носа, обычное дело.


Дядя Слава присел на край кушетки:


- Малыш, я никогда не спрашивал. Но ответь мне: ты что-то знаешь про себя?


- Да,- прошептал я.


- С тобой случится что-то плохое?


Это был второй вопрос, и мой дар молчал. А сам я мог и не отвечать. И даже соврать. Я отвернулся.


- Со всеми когда-то случается что-то плохое.


- Ты… Что-то знаешь про свою смерть?


Я смотрел в стену и глотал слезы. И мысленно благодарил свой проклятый дар. Один вопрос на одну тему. Только один.


- Но ведь для того, чтобы ты что-то узнал, тебя должны спросить?


- А она и спросила.


- Кто?


- Девчонка. Ее звали Наталка.

***


В детском саду положено днем спать. Я готовился к выпуску и считал, что многие правила уже не для меня. А ее привели первый раз. Ей, наверное, было лет пять. Она лежал в кровати, и тихо плакала. Я не мог смотреть на этот вздрагивающий под одеялом комок. Подошел и прошептал:


- Ну, что ты… Не плачь. Сначала всем плохо, а потом привыкнешь, и тебе даже понравится.


Она высунула из-под одеяла зареванную мордашку:


- Да? А если мама не придет?


- Придет. Обязательно придет.


- А ты откуда знаешь?


- Я все знаю.


Уже тогда я отвечал на вопросы, но взрослые на это не обращали внимания. Кто принимает всерьез шестилетних детей?


Я уверенно сказал:


- Вот поужинаем, начнем играть. Придет твоя мама – такая тетя, в красной куртке, волосы темные кудряшками. И скажет: «А где моя Наталка?». Тебя ведь так зовут?


Она перестала реветь.


- Ты правду говоришь?


- Я всегда говорю правду. И всегда все знаю. Так получилось.


Она распахнула глазенки:


- Все-все знаешь? И знаешь, когда ты умрешь?


Вот тогда это случилось в первый раз. Я отключился. Очнулся в медблоке. И в детский сад уже не вернулся. Меня ожидало долгое медицинское обследование, потом закрытый объект. Но все-таки после ужина я приоткрыл дверь. И дождался. Звонкий женский голос поинтересовался:


- А где моя Наталка?


Все это я сейчас рассказал дяде Славе. Всхлипывая и глотая слезы.


- Так ты не знаешь, что с тобой случится?


- Нет, - соврал я, глядя в стену. – Только дышать трудно, жарко очень. Лицо все мокрое и не вытереть – мешает шлем.


- Какой шлем?


Я понял, что проговорился. Отвернулся и замолчал.


Дядя Слава осторожно сказал:


- Я прослушал запись разговора. И понял, на какое слово ты так реагируешь. И этот шлем… Неужели ты думаешь, что мы выпустим тебя в космос? Особенно теперь, когда мы знаем, что ты там погибнешь? Не забывай, ты очень ценный сотрудник.


Взрослые иногда потрясают своей бестолковостью.


- Я видел это, понимаете? Значит, это будет. Нельзя изменить будущее.


- Мы работаем над этим.


- И как? – ядовито спросил я. – Получается?


Я знал, что не получается. Меня как раз на днях спрашивали об этом: «Чем закончатся испытания по плану «Бета?» - «Провалом»…» Считалось, что я ничего не знаю. По-моему, это глупо. Я ведь на самом деле знаю все.


- Ладно, давай заканчивать, - устало сказал дядя Слава. – Сейчас пройдешь подкрепляющие процедуры и поедешь домой.


Ага, знаю я эти процедуры. Гипноз, чтобы я все забыл. А то вдруг выболтаю государственные тайны. Только вот не действует на меня эта ерунда. Правда, я об этом никому не рассказывал.


- Пойдем.


Ладно, мне не привыкать делать стеклянные глаза. Зато сейчас меня отпустят домой.

***


Снова пришлось надеть наушники. Иначе было не пробраться от калитки до дома. Огромная толпа стояла у забора и выкрикивала свои вопросы. Хорошо, что я их не слышал. Я быстро пробежал по парку и скрылся в доме.


На столе лежал журнал. А на нем – мое лицо.


- Поздравляю, - сказал папа. – Тебя выбрали человеком года.


- Почему меня? – недовольно сказал я. – Почему не Поля или Стефана? Или Дуга? Парни с моими способностями в любой стране есть.


- Не знаю, - сказала мама. – Тут статья, интервью с разными детьми. И знаешь, многие тебе завидуют. Даже взрослые.


- Тут нечему завидовать.


- Тебе не нравится, что ты стал звездой?


- Я… Стал звездой… Нет, не надо…


Я бормотал еще что-то, а сам уже падал. Третий раз за сегодняшний день. Вернее, летел вниз. В маленькой капсуле для полетов на орбиту. На мне был скафандр, но даже через него я чувствовал, как жарко вокруг. Обшивка капсулы раскалилось, горело все, что могло гореть. Сквозь густой дым я рассмотрел, что руки и ноги у меня длинные. Значит, я совсем взрослый. Это принесло капельку облегчения.


А потом я увидел маленькую девочку. Она стояла на холме, покрытом густой травой и смотрела вверх. И кричала:


- Папка, смотри, звездочка падает! Я загадала желание! Оно сбудется?


И, несмотря ни на что, я улыбаюсь. Потому что знаю ответ.
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